나를 위한 밤, 인천에서 찾은 조용한 위로

나를 위한 밤, 인천에서 찾은 조용한 위로

Blog Article

평일 저녁, 뭔가 마음이 뒤숭숭했던 날이었어요.
이유도 없이 우울하고
누군가와 대화를 하고 싶으면서도
딱히 연락할 사람은 떠오르지 않았죠.
그럴 땐 어설픈 위로보다
적당한 거리감이 있는 누군가와의 짧은 대화가 더 위안이 될 때가 있어요.
그런 생각 끝에 찾아간 곳이 인천호빠였습니다.

호빠라는 말에 아직도 선입견을 가지는 분들이 많지만
요즘은 분위기 좋은 라운지 느낌의 공간도 정말 많아졌어요.
제가 찾은 이곳도 그랬어요.
생각보다 훨씬 조용하고,
정리된 공간이 주는 편안함이 컸던 것 같아요.

인천 중심 상권에서 아주 멀지 않은 곳에 조용히 자리 잡고 있었고
간판부터 과하지 않아서
딱 ‘아는 사람만 오는 느낌’이랄까요.
처음 들어갈 땐 살짝 긴장됐지만
직원분의 차분한 응대 덕분에 바로 마음이 조금 가라앉았어요.

자리 안내를 받고 앉았는데
공간이 아주 넓진 않아도 좌석 간 간격이 충분해서
혼자여도 시선이 부담되지 않더라고요.
조명도 부드럽고, 음악은 잔잔하게 깔리고.
한참을 그냥 멍하니 앉아있었어요.
그게 가능하다는 게 참 좋았어요.

음료 메뉴판을 받아보고
무알콜 칵테일 중 상큼한 라임 베이스의 걸로 하나 골랐어요.
요즘 알콜은 잘 안 땡기더라고요.
근데 잔도 예쁘고, 맛도 제법 괜찮았어요.
마치 나를 위한 작은 선물처럼 느껴졌달까요.

잠시 후, 호스트 분이 조용히 인사를 하며 자리에 앉았어요.
처음엔 그냥 인사만 나누고 말없이 시간을 보내다가
제가 먼저 말을 꺼냈죠.
그랬더니 정말 친구처럼, 동네 언니처럼
적당한 거리에서 이야기를 들어주고, 반응해주더라고요.

인천호빠는
누가 봐도 부담 없고,
누가 와도 자신의 속도로 녹아들 수 있는 공간이에요.
강요하지 않는 서비스,
속도를 맞춰주는 응대,
그리고 ‘그냥 있어도 괜찮은 자리’라는 확신.

다른 테이블도 눈에 띄게 시끄럽거나 산만한 느낌이 없었고
전체적으로 공간을 관리하는 방식이 깔끔했어요.
스태프들도 왔다갔다하면서 자연스럽게 챙겨주는 게 느껴졌고요.

가장 좋았던 건,
이 공간을 나설 때 마음이 이상하게 가벼워졌다는 거예요.
말 한 마디 때문은 아니고
그냥 이 공간이 준 여유와 안정감이
제 하루를 다르게 정리해준 느낌이었어요.

괜히 기분 좋았던 밤.
그 기억 하나로 한동안은 힘낼 수 있을 것 같은 기분.
그런 시간이 필요한 분이라면
인천에서 이곳만큼은 꼭 한 번 경험해보셨으면 해요.